笺与封套尽情吞噬。光焰陡然变得明亮，照亮了这间已多年未有女主人的卧室，也照亮了他不辨哀乐的容颜。

一庭月华满。皓色正明，清光直入罗帏。

可庭院的男主人，却睁着双眼，直到月色渐渐为晨星启明的璀璨光亮所代替。